Noc. Korowód taksówek. Bursztynowe światła. Drzwi samochodu zamykają się. Przed Les Bains gromadzą się ludzie. Skórzane kurtki, dwurzędowe garnitury, podarte dżinsy, dekolty do pępka, osiemnastolatkowie, trzydziestolatkowie, sześćdziesięciolatkowie. Na schodach rządzi Marilyn. Decyduje, kogo wpuści do środka, by stworzyć eklektyczne plemię w najbardziej szalonym paryskim klubie nocnym. Serca biją. „Wejdź. Tak – ty. Miłego wieczoru”. „Ty nie. Nie tym razem”. Wspinasz się po schodach, a następnie schodzisz z areny. Lekkie dotknięcia. Mieszanka kardamonu, czarnego pieprzu, tytoniu, piżma, paczuli, ambry, goździków, geranium, miodu.